今のマンションに住んで丸５年。
一方、前の部屋に住んでいた期間は10年。
その半分の時間を既に今の部屋で過ごしているということで、昔のことを思い返して妙に感傷的になっています。
前のマンションで過ごした前半５年間というのはワタシの人生最悪期で、心身を壊して仕事するどころか日常生活もまともに送れないときもしばしばでした。
食事を摂る気力もない。お風呂に入るのも面倒くさい。トイレに行くのがやっとで、あとはひたすらベッドの中で「何か」にじっと耐えている。
たまに身体が軽い日があって活動してみると、その反動で疲れてまたベッドの中に逆戻り。
という暮らしでした。
そんな生活ですから当然部屋の掃除まで行き届くはずもなく、かろうじて水回りは何とかしていたものの、あとは酷いものでした。
んで、寝込みながら「あー、床が汚いなあ」なんてことをぼんやり考えた記憶があります。
それが何かの拍子か、それとも特にきっかけはなかったのか、徐々に「掃除しよう」という気になって。
ところが寝込んでいる期間が長かったせいで体力が落ちているから洗面所の床を拭くだけで倒れそうになり。
こうなったらカネで解決してやる、清掃業者を呼んでやるぜ、と思いついたはいいけれど、部屋にモノが溢れているから非常に掃除がしづらいと気づき。
まずは断捨離だ！ と本を中心にモノを処分しまくって。
長い時間をかけて部屋を片づけて掃除していたら、ようやく人間らしい生活が送れるようになっていました。
参考：シンプルな部屋が好きな理由
ずっと泥の中に沈んでいたような生活だったのがある程度ラクに呼吸できるようになり、そうなったときのワタシの部屋や暮らしを見て、自分のキャパシティが非常に小さいということに気づいてガッカリしなかったというと嘘になります。
必要最小限のモノしか管理できない、何の面白みも創造性もない仕事しかできない、それがワタシの能力的には精一杯だと認めるのはツラい作業でした。
まあでも、ワタシに過剰な期待をかけていたのはワタシ自身なのですから、ワタシが諦めれば済む話です。
人様に迷惑をかけない程度に食べていく分だけ稼いで、ちょっぴり税金を納める代わりに社会の片隅でひっそり生きて、つまらなくてもいいから安穏と生活できればそれで充分じゃないか。
部屋の中の掃除と同じくらい長い時間かけて自分の気持ちにも整理をつけ、残りは余生として生きるつもりで何も望まず何も求めず、ただ生きていく。そうするつもりでした。
それが何をとち狂ったのか、マンションを買い替えて。
しかも猫まで迎え入れ。
ひっそり生きるつもりじゃなかったんかーい。
新たな借金どころか自分以外の生命を人生に関与させるとは、我ながら「何を考えているんだ」と呆然とする変化でした。
前のマンションに住んでいた後半５年間は、ツラくもありましたが、ラクに生きる方法を見つけてかなり落ち着いていました。
生活から、とにかく「やらねばならない」ということを削ぎ落とせばいい。
掃除が大変なら、埃を払わねばならないモノを捨てればいい。アイロンが面倒なら、皺になる服を捨てればいい。
生きていくうえでどうしようもなく必要なモノだけを部屋に残し、究極的には旅に出るときのようにスーツケースに入るモノだけで暮らせば「ねばならない」なんてことは激減する。
と、ミニマリストに憧れていました。
心機一転、新しい部屋に引っ越した当初は、まだ「シンプルに生活したい」という気持ちが強かったはずですが。
ブリ男が来て。
ケージだの爪とぎだのオモチャだのに部屋を占拠されて、人に「猫屋敷」と呼ばれるようになり。
なくても死なないようなモノも増えて。
それでも何とか暮らしていることに、不思議な感覚を覚えています。
今も「なるべくならモノを減らして生活したい」という気持ちはあります。
毎日部屋をピッカピカにできているかというとそうでもないし、もっとシンプルな部屋なら掃除がラクだろうなーくらいのことは思います。
が、なくても死なないけれどあると幸せな気分になるモノが部屋にあってもいいじゃない、くらいのキャパシティが自分にあるというのが今は嬉しい。
猫なんてね。
飼わなくても生きていけるけど、一緒に生活していると幸せで仕方ない。
仕事で壁にぶつかると、またぞろ出来ない自分への焦りなんかが浮かび上がってきますが、「なんかもう色々と諦めた人生じゃないの。余生余生。ただ生きているだけでオッケーオッケー」と思い直し、安穏と生活できればいいじゃんと思った頃に立ち戻るようにしています。
欲があるから焦るのであって。
何も期待しなければガッカリすることもない。
今のワタシの命題はブリ男にのほほんと過ごさせることで、それ以上でもそれ以下でもありません。
なんてことを取り止めもなく、ぼんやりと考えている春でした。
コメントを残す