飼い主を信頼しているんだか信頼していないんだか、わかんない猫

ブリ男の月イチの病院通い、今月も動物病院へ連れていって検査をしてもらいました。

検査結果は相変わらずです。
BUNは悪いながらも安定。長年懸案だったALTもステロイドのおかげで安定。貧血の心配はなし。栄養不良の指標になるアルブミンもまだ正常範囲内です。

しかし、下がる一方の体重は、3.1キログラムとなっていました。

今のところアルブミンの値は悪くないとはいえ、食べたモノをきちんと消化・吸収できていないのは明らかです。

3.1キログラムなんて、仔猫時代に一瞬経験しただけの体重です。
2キログラムくらいで去勢手術をして、その後ハッと気づくと4キログラムになっており、デカい生き物の身体を攀じ登るには身軽さが足らなくなって肩乗り猫から卒業してしまいました。

5キログラムを超えていてもおかしくない体格で3キログラム少々しかないものですから、骨がゴツゴツで、触る度に切なくなります。

とはいえ本猫は割と飄々と暮らしていて、お気に入りの場所で昼寝をしていたと思ったらデカい生き物の背後から目力で「美味しいモノ出せよ…」と圧をかけてきて、デカい生き物は後ろに目がないからそれに気づかず無視しているとパンチしてくる、という程度には元気です。
そうやって皿にカリカリを出させてもちょっと食べたらすぐ切り上げちゃうとか、たまに体調が悪そうな気配を見せているときとか、そんなところは病気の子というカンジではありますが、QOLは悪くはなさそうなのです。

抗がん剤で積極的に治療したら、体重が増えるくらいちゃんと消化できてもっと元気になるかも。

と思わないでもないですが、一度抗がん剤を与えたときに酷い下痢になったことを思い出すと「……いや、どうかな」となります。
ひょっとして数日投与したらお腹が慣れて下痢が治るかもしれません。
が、腸に病気がある小さな子に、治るかどうかわからない下痢をさせ続けるのは忍びない。
それでもがんが治るならやる甲斐もありますが、完治が見込めるような病気でもないと余計に躊躇します。

それなら今のそれなりにご機嫌に過ごしている状態を少しでも長くキープしてあげるのがベターなのかな…と、ステロイドと胃腸薬で様子を見て半年。
獣医師さんに「今日の検査中も…元気でしたよ……（めっちゃシャーシャーしてた）」と言われるくらい元気ではありますが、じわじわと体重が減っていくのを見ると、本当にこれが正解だったのか自信が持てなくてグラグラします。

それでも、半年前に死にかけたときは、こうしてまた寒い季節を一緒に迎えられることを想像できなかったので、ありがたいことです。
例年よりもふもふ度が足らない冬毛に顔を埋めて寝ながら、柔らかくて儚い小さな身体がまだ温かいことに感謝です。
去年の冬と違って、お腹から消化音が絶えず聞こえてくるのが哀しい。

と、冬の到来と共にメランコリックになっているデカい生き物ですが、ブリ男は上述の通り飄々としています。

ワタシが家にいるときは、とにかく頻繁に「美味しいモノ出せよ！」とオラついてきます。

皿には常にカリカリがある状態なんですよ。
でも常食させている療法食はあまりお気に召さないらしく、別の美味しいカリカリやオヤツなんかを食べたがるのです。
療法食の方が消化が良くて胃腸に優しいから獣医師さんはほかのモノを食べさせることに渋い顔をしますが、興が乗ったついでに療法食も食べてくれるので勢いをつけるためにブリさんが欲しがるオヤツも食べさせています。食べたがるうちが華だ。
参考：猫はエゾ鹿がお好き

ところで、ブリ男は以前はワタシの一挙手一投足をガン見して「美味しいモノを出す気配を見逃すまい！」と目を爛々とさせていたのですが、ふと気づくとワタシのやることにそこまで興味を示さなくなりました。

「美味しいモノ出せよ！」とオラつくので皿の中にグリニーズを入れてやったけど、皿の前に行かない。
あれ、出せという割には食べたい気分じゃなかったかな。と放置する。
痺れを切らしたブリさんがワタシのふくらはぎをツンツンしてくる。
「ブリさん、美味しいモノ、お皿に出してあげたよ」と指差しして教えてあげる。
怪訝な顔をしながら皿の前に行ったブリさん、中を覗いて「ホントだー」という顔をしてから食べ始める。

という謎の儀式を頻繁に繰り返します。
猫も指差しがわかるんだなあ、賢いなあ、と感心します。

これの逆パターンもあります。
オラつきにデカい生き物が反応して「よしよし、食べたいのはグリニーズかな、鹿ちゃんかな」と皿を移動させてオヤツのパッケージを手に取る。
この段階でオヤツは皿に入っていると信じて疑わないブリさん、すごい勢いとパワーで皿に頭を突っ込む。
「嘘つき！ 嘘つき！！」と非難がましくデカい生き物を見上げてくるので、「ブリさん、まだお皿に出していないよ。お母さんは魔法使いじゃないから、パッケージから取り出さないとオヤツ出せないよ…」と説明しながらオヤツを出す。

なんてことも繰り返します。

デカい生き物が美味しいモノを出す！ という絶対的な信頼はあるようですが、信じ過ぎてかえって信頼が損なわれるというワケがわからないことになっていて可愛いです。

要ダイエットと言われていた頃は、デカい生き物がトイレに行ったりする度に「おねだりチャーンス！」とワクワクするブリさんに困っていましたが、こうなってみるとワクワクする元気があるだけありがたいな…としみじみしながら頻繁にカリカリやオヤツを出しています。

出させたモノは完食しないのがいつものブリさんなのですが、ある日出したら出しただけペロリと平らげ「もっともっと！」というときがありました。
出したら吸う勢いで全部食べるのは久しぶりです。

「えー、ブリさん、あんまり食べ過ぎるとぽんぽん痛くなるかもよ……？」と言いつつ、せっかくの食欲なので言われるがままにカリカリを出してやると、さほど好きでもない療法食でも完食するではないですか。
大丈夫かなーと心配していたら、案の定2時間後くらいには「うーん、吐きそう……」みたいな顔をして静かにしていました。やっぱり。

結局その日も翌日も吐かずに済んだのですが、翌日からはまた皿に出させるものの完食しない食生活に戻ったので、ブリさん的にも「一気に食べるのはぽんぽんによくない」と思ったのかもしれません。